Capitolul 1

Era ora micului dejun. Hercule Poirot stiitea la masé, cu o
geasci de ciocolatd aburindi aldturi. Dintotdeauna fusese un
mare amator de dulciuri. Ciocolata era completata de o brioche.
Se potriveau de minune. Omuletul dddu din cap multumit. Bri-
osa provenea de la cel de-al patrulea magazin la care incer-
case — 0 pdtisserie danezd, dar infinit superioard celei asa-zise
franceze de alituri, care se dovedise o mare pacileala.

Din punct de vedere gastronomic, stomacul {i era impicat,
si la fel 1si simfea si cugetul — poate chiar prea impacat. Termi-
nase de scris la a sa Magnum Opus, un studiu despre marii scri-
itori de literatura politista. Indriznise sa-I critice cu asprime pe
Edgar Allan Poe, isi exprimase nemultumirea fatd de lipsa de
metodi sau de ordine din efuziunile romantice ale lui Wilkie
Collins, ridicase in sldvi doi autori americani practic necunos-
cuti §i, una peste alta, apreciase ceea ce trebuia apreciat, dar se
abtinuse cu severitate acolo unde era cazul. Dupi ce volumul
fusese tiparit, analizase rezultatul i, in afard de un numdr re-
almente incredibil de greseli de tipar, il considerase bun. Se
bucurase de aceasti realizare literard si de volumul vast de lec-
turd pe care fusese nevoit si il parcurgd, pufnise cu voluptuos
dezgust in timp ce trintea cite o carte pe podea (desi nu uita
niciodati si o ridice §i sd o arunce cu grija in cosul de hértii) si
incuviintase apreciativ din cap in rarele ocazii cind asemenea
aprecieri erau indreptitite.
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Si acum? Tsi oferise o binemeritats si foarte plicuti pauza
de relaxare dupa efortul intelectual depus. Dar nimeni nu putea
sd se relaxeze de-a pururi; intotdeauna urma o alti activitate,
Din nefericire, Poirot nu avea nici cea mai mici idee care ar fi
putut si fie aceasta. O alti realizare literara? Nicidecum. Fa un
lucru bine §i mergi mai departe. Acela era principiul lui. Si, la
drept vorbind, se cam plictisise. Activitatea mental3 intenss in
care se adéncise cu pasiune il coplesise. Capitase obiceiuri
proaste, devenise agitat...

Foarte enervant! Clitina din cap §i mai lui o inghitituri de
ciocolati calda.

Usa se deschise §i manieratul Iui servitor, George, intrii. Avea
0 atitudine respectuoasi si usor concilianti, Tusi $i murmuri:

— Avenit, incepu el, dup4 care ficu o scurti pauzi, o... o ta-
nérd doamna.

Poirot il privi surprins.

— La ora asta nu primesc pe nimeni, zise el dojenitor.

— Nu, domnule, consimti George.

Stapén §i servitor se uitard unul la altul. Uneori comunicarea
intre ei se realiza foarte greu. Prin tonalitate, aluzie fini sau o
anume selectie a cuvintelor, George didea de inteles ca, prin in-
trebri potrivite, ai putea smulge mai multe informatii de la el.
Poirot se gandi care putea fi intrebarea potrivita in situatia data.

— Este o persoand atrigitoare aceasta tinira doamni? se in-
teresi el prudent.

— Dupa mine nu, domnule, dar gusturile nu se discuti.

Poirot reflectd asupra rispunsului si isi aminti de mica pa-
uzi pe care o ficuse George inainte de sintagma , tAnara doamni,
George era un fin observator social. Desi fusese incert in privinta
statutului vizitatoarei, fi acordase prezumtia de nevinovitie,

— Consideri ci este mai degrabi o tanirs doamn3 decat
hai sa spunem, o persoan taniri? ;

—Asa cred, domnule, desi in ziua de azi nu e intotdeauna
usor sa faci diferenta, rosti George cu sincer regret.
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— Ti-a oferit vreun motiv pentru care doreste sa ma vada?

— A spus, incepu George, pronuntind cuvintele cu o oare-
care govaiala si pardnd sid-si ceard scuze pentru ele in avans, ci
ar dori si va consulte referitor la o crima pe care ar fi putut-o
savirsi chiar ea.

Hercule Poirot facu ochii mari.

— Ar fi putut-o savdrgi chiar ea? Nu stie?

— Asta a spus, domnule.

— Nesatisfacator, dar posibil interesant, remarca Poirot.

— Poate a fost o glumi, domnule, zise George cu o mici

‘ezitare.

— Orice este posibil, incuviinti Poirot, dar e greu de crezut.
Condu-o induntru peste cinci minute, adaugi el in timp ce ri-
dica pedant ceasca.

— Da, domnule, zise George retrigindu-se.

Poirot igi termina ultima inghititurd de ciocolati, impinse
ceagca Intr-o parte si se ridica in picioare. Se indrepta spre ge-
mineu gi 1si aranji cu grija mustata in oglinda atdrnati deasu-
pra acestuia. Mulfumit, se aseza apoi la loc pe scaun si rimase
in asteptarea vizitatoarei. Nu stia exact ce avea s urmeze...

Sperase, fard indoiala, la ceva mai aproape de propriul ideal
de frumusete feminind. Ba chiar 1i trecuse prin minte expresia de-
suetd ,.frumoasa in suferinta“. Cand George reveni insotit de mu-
safird, Poirot se sim{i dezamigit. Cltina din cap i oftd in sinea
lui. Nici vorba de frumusete si nici de vreo suferinta vizibil3.
O usoard nedumerire era tot ce se putea citi pe chipul ei.

,Pfiu! reflectd Poirot dezgustat. Fetele astea! Nici micar
nu incearcd si facd ceva in privinta infatisarii lor! Bine machi-
atd, imbricata atrigitor, cu parul aranjat de un coafor talentat,
parci ar mai fi mers. Dar agal“

Musafira lui era o fati de vreo douiizeci si ceva de ani. Pi-
rul lung si rivisit, de o culoare nedefinits, i se revarsa pe umeri.
Ochii mari si lipsiti de expresie erau de un albastru-verzui. Purta
ceea ce probabil reprezenta uniforma obisnuiti a generatiei sale.
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Cizme inalte de piele, de culoare neagra, ciorapi albi de 14ni
cu model ajurat, de o curdtenie indoielnici, o bucitica de fusta
si un pulover de ldnd groasd, lung si gleampat. Orice persoani
respectabild de vérsta lui Poirot n-ar fi avut decét o singuri do-
rintii: i o arunce cit mai repede posibil intr-o cada. Poirot sim-
tise deseori aceasta pornire in timp ce mergea pe stradi. Vizuse
sute de fete care ardtau exact la fel. Toate pareau murdare. Si
totusi, in mod paradoxal, vizitatoarea de astizi l3sa impresia
ci fusese recent scufundat si trasa afaril dintr-un riu. Probabil ci
astfel de fete, reflectd el, nu erau cu adevarat murdare. Pur si
simplu se striduiau din rasputeri sa arate asa.

Poirot o intdmpina cu politetea-i obignuit, 1i strinse mana
gi-i indicd un scaun.

— Al cerut si mi vezi, mademoiselle? 1a loc, te rog.

— Ah, rosti fata, gafaind usor si privindu-I fix.

— Eh bien? urma Poirot.

Fata ezité.

— Cred ca... as prefera si rimén in picioare, zise ea continu-
dnd sa-l priveasci sceptica.

— Cum doregti, replicii Poirot.

Se intoarse la locul lui i ramase in asteptare. Fata se muta de
pe un picior pe altul, vitindu-se cdnd in podea, cénd la Poirot.

— Dumneavoastri... dumneavoastra suntefi Hercule Poirot?

— Categoric. Cu ce iti pot fi de folos?

— Ah, mi rog, e foarte dificil. Adica...

Poirot intui ci fata avea nevoie de ajutor.

- Servitorul meu mi-a spus ca doresti s3 ma consulti pentru
¢l triiesti cu impresia ci ai fi putut comite o crimi. E corect?

Fata dadu din cap aprobator.

—Da.

— Fara indoiald, nu e o chestiune care si admiti vreun dubiu.
Esti singura care trebuie si stie daci a comis o crimi sau nu.

— Ei bine, nu prea stiu cum sa va spun. Adici...
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— Curaj, zise Poirot binevoitor. Ia loc. Relaxeaza-te. Poves-

-mi ce s-a 1 lat.
testizlucgriz.l.nat:tn \?a.i, nu stiu cum... Vedeti, este foarte difi-
cil. M-am... m-am rizgéndit. Nu vreau sa fiu necuviincioasd,
dar... in sférsit, cred ci mai bine ag pleca.

— Hai. Curaj! o

— Nu, nu pot. Mi-am imaginat ci as putea veni §i... ag putea
si v intreb ce si fac... dar nu pot, intelegeti. Este cu totul altfel
decit...

— Decét ce? %
— imi pare foarte rau si chiar nu vreau s4 fiu nepoliticoasd,

dar... Scoase un oftat adénc, privi spre Poirot, apoi intrjo parte
si brusc izbucni: Suntefi prea in varstd! Nimeni nu mi-a spus
ci sunteti asa de batran. Chiar nu vreau sa fiu nepoliticoasd,
dar... asta e, Suntefi prea in vdrstd. Imi pare foarte rﬁu

Se intoarse pe neasteptate si iesi din camers, d}Pulnd dru-
mul asemenea unei molii disperate in lumina lampii. S

Poirot, rimas cu gura céscat, auzi zgomotul usii trantite
de la intrare si exclamd:

— Nom d'un nom d'un nom!’

1 Pentru numele lui Dumnezeu! (in Ib. francezd, in original) (n.tr.)
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Telefonul sund.

Hercule Poirot nici mécar nu paru si bage de seama.

Continua si sune ascutit §i insistent.

g George intra in camerd gi se indrepta spre aparat, aruncind
in acelasi timp o privire intrebétoare in directia lui Poirot.

Poirot i facu semn cu ména.

— Lasa-1, zise el.

C‘ieorge se supuse §i pérasi din nou inciperea. Telefonul
continui s sune. Zgomotul incepea si devinid agasant. Brusc
incetd. Dar, dupd numai doud minute, o lui de la capit.

5 Ah, sapristi!" Probabil ci e o femeie — in mod sigur, o fe-
meie, zise el oftAnd si se ridica.

— Alo? rosti el in receptor.

— Dumneata esti, monsieur Poirot?

— Eu In persoani.

— Sunt doamna Oliver. Vocea dumitale suni altfel. Nu
te-am recunoscut la inceput.

— Bonjour, madame! Egti bine, nadajduiesc?

— 0, mi simt foarte bine, se auzi vocea lui Ariadne Oliver
cu obignuitele ei accente de veselie.

Renumita scriitoare de romane politiste si Hercule Poirot
erau in relatii amicale.

! Doamne Sfinte! (in Ib. francez4, in original) (n.tr.)
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_ Este cam devreme s te sun, dar vreau sa iti cer o favoare.

—Da?

_ Este vorba despre banchetul anual al Clubului autorilor
de romane politiste; ma intreb dacd ai dori s vii gi sa fii prege-
dintele nostru de onoare in acest an. Mi-ar face mare plicere
daci ai accepta.

— Cand va avea loc?

_ Luna viitoare, pe dousizeci si trei.

La celzlalt capat al firului se auzi un oftat adanc.

— Vai! Sunt prea bétran.

— Prea batran? Ce naiba vrei si spui? Nu esti deloc bétrén.

— Crezi?

— Sunt sigurd. Vei fi minunat. Ai putea si ne impértagesti
din experienta dumitale grozava cu crime adevirate.

_ Si cine va dori si asculte?

~ Toaté lumea. Monsieur Poirot, este vreo problema? S-a

intamplat ceva? Pari indispus.

— Da, sunt indispus. Sentimentele mele... ah, in sfarsit, nu
conteaza.

— Dar spune-mi despre ce este vorba.

— De ce si mai fac caz?

_ De ce nu? Mai bine ai trece pe la mine si-mi povestesti.
Cand vii? in aceasts dupa-amiazi. Vino si bem ceaiul impreund.

— Dupi-amiaza nu beau ceai.

— Atunci o cafea?

— De reguli nu beau cafea dupa-amiaza.

_ Ciocolati? Cu frisca pe deasupra? Sau 0 tizana. Iubesti ti-
sanele. Sau limonada. Sau oranjada. Sau ai vrea o cafea deco-
feinizatd, daca pot sé fac rost...

— Ah ¢a, non, par example!' Este 0 porcirie.

_ Unul dintre acele siropuri care iti plac foarte mult. Am o
jumdtate de sticld de Ribena in dulapul din bucétirie.

| A, asta nu, pentru numele lui Dumnezeu! (in Ib. francezi, in original) (n.tr.)
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— Ce este Ribena?

— Sirop de coacize negre.

— Trebuie s recunosc ci te striduiesti serios, madame.
Sunt migcat de grija dumitale. Voi accepta cu placere si beau o
ceasci de ciocolati calda in aceastd dupd-amiaza.

— Bine. $i apoi imi vei povesti ce te-a indispus, incheie ea
si inchise telefonul.

Poirot rimase o clipd pe génduri, apoi forma un numar la
telefon.

— Domnul Goby? rosti imediat. Hercule Poirot la telefon.
Sunteti extrem de ocupat in clipa aceasta?

— Potrivit, se auzi vocea domnului Goby. Nici prea-prea,
nici foarte-foarte, Dar ca sa v fac plicere, monsieur Poirot,
daca sunteti grabit, aga cum se intdimpla de obicei, ei bine, n-ag
zice ¢ tinerii mei nu fac fata la sarcinile pe care le au in acest
moment. Bineinteles ci biietii buni nu mai sunt la fel de ugor
de giisit ca pe vremuri. in ziua de azi au o pirere exagerat de
buna despre ei. Au impresia ci stiu totul inainte sa inceapi si
invete. Dar asta e! Nu le pofi pretinde celor tineri mintea batra-
nilor. Voi fi incédntat s& méd pun la dispozitia dumneavoastri,
monsieur Poirot. Poate izbutesc sa pun la treaba vreo doi flacai
mai descurcéreti. Presupun cé e o chestiune de uz curent — cule-
gere de informatii?

In vreme ce Poirot intra in detaliile afacerii care-1 interesa,
domnul Goby dadea aprobator din cap si asculta. Odati inche-
iata conversatia cu domnul Goby, Poirot suni la Scotland Yard,
unde i se facu legatura cu un prieten. Dupa ce asculti dolean-
tele lui Poirot, acesta raspunse:

— Nu vrei prea multe, nu? Orice fel de crimi, petrecutd
oriunde. Timp, loc i victimi necunoscute. Pirerea mea,
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prietene, e ci umbli dupé potcoave de cai morti. In realitate
nu stii nimic!

in dupi-amiaza aceea, la 4.15, Poirot se afla in salonul
doamnei Oliver, sorbind recunoscitor dintr-o ceascd mare de
ciocolati cu frigci pe care gazda tocmai o agezase pe 0 masd
mica 1angi el, insotite de o farfurioard cu piscoturi langue
de chats’.

— Ce amabil din partea dumitale, chére madame.

Poirot se uita peste marginea cestii, usor surprins de coa-
fura doamnei Oliver si, de asemenea, de noul ei tapet. Ambele
aduceau o not3 inedit in peisaj. Ultima data cand o intdlnise
pe doamna Oliver, aceasta avea o coafurd simpld si sobrd. Acum
afisa o bogatie de cérlionti si bucle aranjate in cascadi pe tot
capul. Dupi parerea lui Poirot, aceasta abundenta era in mare
masuri artificiala. Se gndi cam cite suvite de pér se puteau
desprinde pe neagteptate daca doamna Oliver s-ar fi infierban-
tat brusc, aga cum fi era obiceiul. Cat despre tapet...

— Aceste cirege... sunt de ultima ord, nu? rosti el, ficind un
semn cu lingurita spre peretele care iti lisa impresia ca te afli
intr-o livada.

— Sunt cam dese, nu crezi? zise doamna Oliver. E foarte
greu si anticipezi cum va arita tapetul, odata pus pe perete. Cel
vechi ti se pirea mai potrivit?

Poirot isi amintea vag ceea ce pérea s fi fost o padure plind
de pésiri tropicale viu colorate. Era aproape gata sa remarce Plus
ca change, plus ¢ 'est la méme chosé’, dar se stapani.

1Limbi de pisic (in 1b. francezi, in original) (n.tr.)

2 Cugetare atribuiti lui Jean-Baptiste Alphonse Karr (1808-1890), roman-
cier, jurnalist i critic literar francez: ,,Cu cét lucrurile se schimbé mai mult,
cu atat ele rimén mai neschimbate®, (in 1b. francez4, in original) (n.tr.)
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— Si acum, facu doamna Oliver in timp ce musafirul ei pu-

nea ceagca pe farfurioard §i scotea un suspin de satisfactie

sterga‘mdq-si resturile de frigca de pe mustata, sd vedem despre;
ce este vorba.

-Este o poveste foarte simpla. Azi-dimineata a venit o fata
sd ma vada. I-am sugerat sa fixeze o intalnire. Nu-mi place si
fiu smuls din rutina mea. Ea a trimis rispuns ci dorea si mi
vada imediat, pentru ca triia cu impresia ci savarsise o crima

- ?e lucru ciudat a putut sa spunﬁ; Nu stia? '

A Intocmai! C’est inoui!' Asa ci i-am comunicat lui George

sd 0 pofteasca induntru. A rimas in picioare! A refuzat si ia loc
A, ramas in picioare cu privirea afintiti asupra mea. Pirea can;
saraca cu duhul. Am incercat sa o incurajez. Apoi, bruse, mi-a
spus cd s-a razgindit. A zis ci nu voia si fie necuviincioasﬁ
dar ca — inchipuie-ti! — sunt prea batran... :

. Doamna Oliver se gribi sa rosteasca un suvoi de cuvinte
linigtitoare.

& E}, ?5a sunt fetele. Aproape toate cred ca oricine are peste
trf:lzecx si cinci de ani este cu un picior in groapa. Nu au nici un
pic de minte fetele astea, sper ci-ti dai seama.

— M-a rinit, zise Hercule Poirot.

— Daci as fi in locul dumitale, nu mi-ag face griji din cauza
asta. N-a fost decit un c:femplu de atitudine necivilizata.

— Asta nu conteazi. In plus, nu e vorba doar despre senti-
mentele mele. Sunt ingrijorat. Sunt cu adevirat ingrijorat.

— Eu as vita totul daca ag fi in locul dumitale, il sfatui con-
solator doamna Oliver.

e Nu ai inteles. Sunt ingrijorat din cauza acestei fete. A ve-
nit la mine sd-mi ceard ajutorul. Pe urma a ajuns la concluzia
cd sunt prea bitrdn. Prea batran ca si-i fiu de vreun folos. S-a
ingelat, bineinteles, se intelege de la sine, si dupi asta a piecat

pur si simplu. Dar ascultd-ma pe mine, fata aceea are nevoie
de ajutor.

. L e s
Asta-1 nemaiauzit! (in Ib. francezd, in original) (n.tr.)

A treia fatd 17
_ Nu cred c3 are cu adevirat, zise doamna Oliver pe un ton
linigtitor. Fetele se agita pentru orice nimic.
— Nu. Gresesti. Are nevoie de ajutor.
_ Doar nu crezi ¢4 a comis cu adevérat 0 crimi?
_ De ce nu? A spus ¢ a comis-0.

— Da, dar... doamna Oliver se opri. Fata a spus ca poate a sa-

vérsit o crimd, adauga ea fncet. Dar ce a vrut sa spund cu asta?

— Exact. Nu are nici 0 noima.

— Pe cine a omorat sau pe cine crede cd a omoréat?

Poirot ridica din umeri.

s —Side ce sa fi omorét pe cineva?

Poirot ridic din nou din umeri.

_ Fara indoial, ar putea exista o multime de motive, incepu
doamna Oliver s& prinda curaj in timp ce isi punea la treabd ima-
ginatia prolificd. Ar fi putut célca pe cineva cu magina fard sd
opreasca sau ar fi putut sa fie atacatd de un barbat pe o faleza gi
si-1 impingd intr-o pripastie. Ar fi putut da cuiva un medica-
ment nepotrivit, din greseald, sau ar fi putut merge la o petrecere
deocheati, unde ar fi putut avea o disputa violenta cu cineva.
Cénd si-ar fi venit in fire, ar fi putut descoperi @ a injunghiat
o persoand. Ar...

_ Assez, madame, assez!"

Dar doamna Oliver continua:

— Ar putea si fie o asistentd medicali care a administrat un
anestezic gresit sau... se intrerupse brusc, doritoare de ama-
nunte mai clare. Cum aréta?

Poirot reflectd o clipa.

— O Ofelie complet neatragitoare.

— Dumnezeule, murmurd doamna Oliver. Parci o vad aie-
vea cind mi-o descrii aga. Ce curios!

_ Este absolut neputincioasd, replica Poirot. Asta e im-
presia pe care mi-a lasat-o. Incapabila s infrunte dificultitile.

| Destul, doamn, destul! (in Ib. francez4, in original) (n.tr.)



